
L’arte di mutare, il corpo come storia in continuo 

divenire 

Dalla giovinezza all’«Età Grande», Gabriella Caramore ridisegna i sensi per 

insegnare ad abitare il cambiamento e ad accettare la finitezza  

Di: Paolo Rodari  

 

 

Il 22 giugno 1937, un tatuatore disegna delicate figure multicolori sul corpo di una donna giapponese 

 

«Ciò che in me sente sta pensando». È da questo verso di Fernando Pessoa che 

Gabriella Caramore prende le mosse per riflettere sul corpo, sull’identità e sulla 

trasformazione dell’umano nel suo ultimo libro, pubblicato da Utet nella collana 

dei Dialoghi di Pistoia diretta da Giulia Cogoli. 

Filosofa, giornalista e saggista, Caramore ha legato il proprio nome a Rai Radio3, 

dove per venticinque anni, dal 1993 al 2018, ha ideato e condotto Uomini e 

Profeti. Pur dichiarandosi atea, ha insegnato Religioni e comunicazione alla 

Sapienza di Roma e nel 2012 ha ricevuto la laurea honoris causa in Teologia dalla 

Facoltà Valdese. 

Il volume nasce da una domanda antica: quanta spiritualità abita il corpo e 

quanto, invece, di corporeo si cela in ciò che chiamiamo anima? Una riflessione 



che attraversa filosofia, poesia e letteratura, mettendo in discussione la 

tradizionale separazione tra materia e spirito. 

Mentre a più riprese il corpo viene esibito sui social e, insieme, sembra 

minacciato dalla smaterializzazione promessa dall’intelligenza artificiale, 

Caramore propone una diversa grammatica del sentire. Ai cinque sensi 

tradizionali ne affianca altri cinque - «desiderare, soffrire, errare, ricordare e 

finire» - intesi come esperienze fondamentali dell’esistenza che raccontano la 

capacità del corpo di entrare in relazione con il mondo. 

Perché proprio Pessoa? «Questo verso sono anni che ce l’ho davanti agli occhi e 

al cuore», racconta in una intervista uscita recentemente su La Stampa. Aveva 

pensato a un titolo diverso, Corpi terrestri, ispirato a Corpo celeste di Anna Maria 

Ortese, ma è il poeta portoghese a esprimere meglio ciò che le sta a cuore: 

«L’esigenza di rinnovare il linguaggio in questo momento di grande 

sconvolgimento del mondo». 

Secondo Caramore, la cultura occidentale continua a essere prigioniera di una 

frattura che separa il carnale dallo spirituale, il corpo dall’anima. «Abbattere 

queste barriere mi è sembrato utile e doveroso», afferma ancora sul quotidiano 

torinese, rivendicando la necessità di pensare «una miscela tra il sensibile e il 

pensoso». Più che offrire certezze, oggi occorre abitare il dubbio: «Non siamo in 

un tempo in cui si può scrivere una tesi certa. Insinuare elementi di critica e di 

ripensamento è forse l’unico modo possibile di scrivere». 

Da qui nasce anche una delle idee centrali del libro: non possediamo un corpo, 

ma siamo corpo. Un’intuizione che affonda le radici nelle battaglie femministe 

degli anni Sessanta. «Era giusto rivendicare “il corpo è mio e lo gestisco io”», 

osserva, ricordando la necessità di sottrarsi al controllo del sapere medico, della 

famiglia e della cultura maschile. Oggi, però, la prospettiva si amplia: «Noi non 

abbiamo un corpo, siamo un corpo fatto dalla nostra storia, dagli altri, da ciò che 

leggiamo e pensiamo». 

Anche i nuovi “sensi” nascono da questa convinzione. Il desiderio, ad esempio, 

non riguarda soltanto l’eros nella sua dimensione fisica. Coincide con una 

tensione alla conoscenza che attraversa tutta l’esperienza umana. Allo stesso 

modo il ricordo non appartiene soltanto alla mente: «La nostra storia è scritta 

nel nostro corpo». Luoghi, incontri, letture e affetti lasciano tracce nella carne 

prima ancora che nella memoria cosciente. 



Tra i nuovi sensi, due assumono un valore particolare: soffrire e finire. Temi sui 

quali Caramore si era già soffermata riflettendo sulla cosiddetta «Età Grande» - 

titolo di un altro suo libro -, quella della vecchiaia. «Siamo la prima generazione 

che può permettersi venti o trent’anni di vecchiaia», osserva. Una stagione che 

non è soltanto perdita, bensì occasione per imparare il distacco e accettare la 

propria finitezza. «Imparare a finire è un grande dono che non va sprecato», 

sostiene, invitando la società a confrontarsi con maggiore consapevolezza con 

questa fase della vita. Anche quando il corpo cambia, restano infatti intatte molte 

possibilità di esperienza: leggere, andare al cinema, coltivare un giardino, 

continuare a nutrire la curiosità. 

Nelle pagine finali del libro compare l’intelligenza artificiale, descritta come una 

forza capace di farci sentire «postumi e superflui». Il rischio, spiega, è quello di 

immaginare un futuro in cui il corpo diventa irrilevante, dissolto nei dati e nelle 

tecnologie. Caramore invita a non dimenticare un fatto essenziale: «La materia 

esiste ed è quella che ha prodotto l’intelligenza artificiale». Finché continueremo 

a soffrire, amare, odiare, mangiare e vivere, conclude, sarà il corpo a ricordarci 

la misura autentica dell’umano. 

 


