CULTURA

«Cantero sulla cetra il mio enigma»

Il tema della vecchiaia e affrontato da Gabriella Caramore nel suo ultimo libro

PaoLo Ricca

cco un libro che riguarda tutti colo-

ro che invecchiano, ossia la grande

maggioranza di coloro che nascono
e vivono oggi nel nostro mondo. E un fatto
noto e sotto gli occhi di tutti che, almeno
nelle societa piu sviluppate, il numero del-
le persone anziane cresce costantemen-
te. Certo, sono sempre numerose anche le
persone che muoiono prima di invecchiare,
ma sono molti di pilt coloro che varcano, in
buone condizioni di salute e di vita, la soglia
dei 50 e 70 anni, diventando non solo anzia-
ni, ma vecchi. Letd media della vita umana,
almeno in Occidente, continua a crescere, e
quindi cresce il numero dei vecchi, uomini
e donne.

Ma che cosa significa “invecchiare”? Come
porsi davanti a questo fenomeno univer-
sale e ineluttabile? Come affrontare — con
quali pensieri, sentimenti e atteggiamenti
— questa fase conclusiva della vita umana?
A questi e altri simili interrogativi cerca
di rispondere Gabriella Caramore, nota al
grande pubblico radiofonico per aver con-
dotto durante ventanni, con grande ma-
estria, cioé competenza e intelligenza, su
Radio Tre la rubrica Uomini e Profeti —,
ha dedicato il suo ultimo libro, uscito nel
settembre scorso*. Il discorso si articola in
quattro tempi, cui corrispondono quattro
capitoli. Il primo ¢ intitolato «Sulla scena
di un drammav. Perché la vecchiaia e vista
come “dramma”? «Perché vi & qualcosa di
tremendo di avere davanti agli occhi, in un
ingrandimento che finisce per accecare la
vista lo spettacolo di una notte buia senza
stelle». E nello stesso tempo vi & «grandezza
nel constatare che il soffio di ogni vita con-
tiene fino all’'ultimo passione e bellezza, e
dolore e azione e violenza e dolcezza in un
amalgama ogni volta rinnovato» (p. 128).
In questo capitolo introduttivo si sfatano
anche alcuni “luoghi comuni” (pp. 14-20),
come quello secondo il quale i vecchi era-
no pil rispettati e ascoltati in eta passate, a
esempio nella societa contadina di un tem-
po. In parte e vero, ma solo in parte: anche
allora i vecchi erano molto soli e piu sop-
portati che amati.

Seguono i due capitoli centrali, intitola-
ti rispettivamente «Tempo penultimo» e
«Tempo ultimo», nei quali si sostiene la tesi
del libro, e cioe che questi due tempi con-
clusivi della vita umana possono essere vis-
suti come «esperienza vitale e non passiva,
aperta e non asserragliata nella malinconia,
capace di apprezzare ogni momento come
un sapore nuovo» (p. 42). In sostanza que-
sto libro sostiene il contrario di cio che dice
il noto detto latino: «La vecchiaia stessa ¢
la malattia» (senectus ipsa morbus). No — ci
dice Gabriella Caramore —, la vecchiaia € un
tempo prezioso, che offre opportunita e oc-
casioni insperate. Certo, anche lei sa bene
che questa vita terrena e fugace e caduca,
come dice anche la Bibbia e sapevano gia
gli antichi poeti greci, come Mimnermo, di
cui riferisce il lamento: «Cosi penosa fece il
dio la vecchiaia!» (p. 51). Ma malgrado tutto
l'autrice resta fedele alla sua tesi e la illustra
ancora meglio nel quarto capitolo, intitolato
«Lombra che illumina» la vita. Tutto il libro
e poi perfettamente riassunto nel suo titolo:
Leeta grande. La spiegazione si trova alle pp.
23-24 €, soprattutto, 128.

Le diverse ragioni addotte per considerare
la vecchiaia “l'eta grande” possono forse esse-
re raccolte in questa: ¢ “I'eta grande” la vec-
chiaia perché é 'occasione buona, e anche
l'ultima, per affrontare la grande domanda,
forse mai presa in considerazione prima:
«Che cos’é veramente la vita, visto che,
alla fine, la morte la ghermisce? Che cos’e
questa nostra vita mortale, che ci troviamo
a vivere senza averlo chiesto? E l'occasio-
ne unica? Il dono piu prezioso e del tutto
gratuito? Una vocazione divina? E la vanita
delle vanita? O la suprema illusione?». La
grandezza della domanda, riverberando-
si nel tempo in cui la si affronta, lo rende
grande. Se questo tempo ¢ la vecchiaia, essa
e davvero «l’eta grande».

ILlibro, scritto in prima persona, con diversi
accenni al proprio vissuto personale e fa-
miliare, ha molti pregi, oltre a una scrittura
elegante e molto curata nella scelta delle pa-
role. Segnalo due pregi. Il primo ¢ che l'au-
trice, per svolgere il suo tema (la vecchiaia),

non si affida solo ai suoi
pensieri, ma ricorre am-
piamente ad altre visio-
ni ed esperienze, tratte
dalla musica (Brahms
e Strauss), dalla pittura
(Rembrandt), dalla let-
teratura (alcuni roman-
zi), da singoli artisti
(Bill Viola), da uno spet-
tacolo teatrale (Emma
Dante con il suo Pupo
di zucchero), da diversi
poeti antichi e moderni.
La varieta e la qualita di
questi riferimenti arric-
chisce molto il libro. Il
secondo pregio sono le
pagine molto belle de-
dicate alle due “grandi
eredita” che i vecchi
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Riflessioni sulla vecchiaia

possono lasciare a chi resta: la memoria e il

perdono (pp. 122-125).

Se mi ¢ lecito, ne aggiungerei altre due
che non ho trovato nel libro, ma che pos-
sono contribuire a valorizzare il “tempo
ultimo” della nostra vita. La prima “ere-
dita” e la gratitudine. La vita, si sa, puo
anche essere un fardello non lieve; non
tutti possono dire a cuor leggero: «la vita
e bellal», ma tutti — credo — possono dire
che é piu bella del Nulla. La seconda “ere-
dita” e che la coscienza della fine che si
fa acuta nel “tempo ultimo”, oltre a esse-
re “l'ombra che illumina” la vita passata,
puo anche essere l'occasione per dedicare
qualche momento alla «meditazione del-
la vita futura» (ne parla Calvino nella sua
Istituzione), spingendo lo sguardo oltre
«il muro del tempo» (p. 18). Se poi, come
puo facilmente accadere, la morte che
tutti ci coglie rendesse la nostra vita ter-
rena ancora pilt enigmatica di quello che
e in sé, ci puo soccorrere il Salmo 49 che
dice: «La mia bocca proferira cose savie e
la meditazione del mio cuore sara piena
di senno. lo prestero l'orecchio alle sen-
tenze, e cantero sulla cetra il mio enig-
ma» (vv. 4-5). A chi lo canterd? Non a me
stesso, ma a Colui che ¢ il Signore della

vita e della morte.
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