passaggi
divita

di MICHELINA BORSARI

ellasuapeculiare com-
binazione di riflessio-
ni in soggettiva e con-
vocazioni  ausiliarie
dallintero  catalogo
dellearti, Gabriella Ca-
ramore consegna, a
dieci anni dal saggio
«sulla vita piccola», un’intensa
esegesidellavitaaltramonto:L’e-
ta grande Riflessioni sulla vecchiaia
(Garzanti, pp. 144, € 14,00). Fun-
ge da prologo in terra il contrasto
drammatico tra I'allungamento
della vita e lo stato di abbandono
del popolo degli anziani, la negli-
genza - quando non la vergogno-
sainsufficienza-della cura, priva-
ta e pubblica, balzata agli occhi
conla pandemia.

Uno smarrimento profondo
domina peraltro i quadri indivi-
dualidella coscienza:1’eratecno-
logica - e si direbbe la stessa ra-
gione - viene riconosciuta muta
sulle questioni fondamentali
dell’esistenza — «Perché vivere,
se tutto finisce?» — mentre ’enig-
madiunafinesenza proroghela-
scia sgomenti e incerti sulla stes-
sa formulazione delle domande.

L’eta del tramonto viene dun-
que interrogata da capo, come
unaterra inesplorata, e attraver-
sata con bagaglio leggero: «<sono
di poco aiuto i trattati, gli studi,
le ricerche di carattere medico o
sociologico o teologicor; aiutain-
vece «trovare quel breve pensie-
ro condiviso, riconoscere una
piccolaesperienza comune»—0s-
sia quelle preziose briciole di vi-
ta meditativa che 'autrice spar-
ge garbatamente nelle pagine,
accompagnandole con citazioni
‘solitarie e finali’ di pittori e poe-
ti, musicisti e scrittori - tutti tas-
selli di una mappa per orientarsi
nella vita al tramonto.

Tra presente e passato

Né stagione di scarto, né tempo
appagato del compimento della
vita, la vecchiaia ne uscira con
unvalorenuovo, a prospettivaro-
vesciata: di eta grande perché ca-
rica di senso, capace di risignifi-
care 'esistenza intera a partire
daltempo cheresta. Unasingola-
re chiusura della storia obbliga
infatti i vecchi a sostare tra pre-
sente e passato, in una diversa
esperienza del tempo.

Caramore sonda con finezza il
dinamismo poco appariscente di
questo spaziotempo compresso,
privodifuturoeanimatodaunin-
tenso lavoro riflessivo della me-
moria che apre alla possibilita di
decostruire e ricostruire i foto-
grammi dell’esistenza lavorando
sui significati, operando connes-
sioni e disconnessioni fino al
montaggio di «veridicita» misco-
nosciute.

In questa sorta di revisione
senza reset, anche le convinzio-
ni pit ferme subiscono il cambio
di prospettiva e si ripresentano
come perplessita: cosié perilega-
midisangue, ritenuti prima spu-
1i e opachi rispetto ai legami di
elezione, e avvertiti poi incom-
prensibilmente come una tena-
cecatenainvisibilechelegaipro-
primorti ai vivi.

All'ingresso nel «tempo ulti-
mo», quello terminale, la vita
cambia aspetto. Una fragilita pa-
lese edefinitiva, sebbene di dura-
taimponderabile, minal’autono-
miadel morente, lo mette in ma-
no d’altri. Persino per questo
tempoestremo, Caramore consi-
dera possibile un’inversione di
prospettiva: «<anche allora si puo
osare qualcosa di grande». Rinun-
ciane elaparolachiave-alla pro-
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Giosetta Fioroni, Corrispondenza
tra Giosetta Fioroni e Luisa Laureati,
2014; nella rubrica, Luciano Berio

Né stagione di scarto, né tempo appagato del compimento,
la vecchiaia assume nel libro di Gabriella Caramore il valore
di Eta grande, capace dirisignificare I'esistenza: da Garzanti

Verso leta ultima
con bagaglio legoero

pria liberta di azione, al caratte-
re assoluto della propria autono-
mia-evadiparipassoconl'accet-
tazione della dipendenza da altri,
inunribaltamento delle priorita
che potrebbe aprire dimensioni
inedite di liberta interiore.

L’onere gravoso della prova
chiama peraltro in causa la co-
munita-oquelcheneresta—an-
ch’essa tutta da rivoltare, met-
tendo a cardine la fragilita della
condizione umana e il compito
di cura e recuperando infine per
il morente il significato origina-
rio del termine eutanasia, che ¢
quello di «<morte senza costrizio-
ne, senza dolore, senza I’accani-
mento di terapie inutili».

Sulla scena del tempo ultimo,

Una mappa tessuta

di citazioni: da poeti,
pittori, musicisti,
scrittori, per orientarsi
al tramonto

dove gli echi del linguaggio reli-
gioso cristiano diventano prota-
gonisti, Caramore trova il terre-
no che le é pit proprio e non evi-
ta la sfida della domanda crucia-
le davanti al muro del tempo:
posso saltare al di 1a? Andare
nell’eterno? Ma come assumere
la domanda, se la morte oppone
unostacoloinvalicabileal pensie-
10 e le risorse dell’esperienza so-
no mancanti?

Una biforcazione si apre qui
tra tempo della storia e tempo
dell’eterno: nessuna meraviglia
che I'uomo, essere desiderante,
abbia prodotto senza risparmio,
neisecolienelle culture, unafan-
tasmagoria di scenari del do-
po-morte. Sontuosi o fumiganti,
spettacolari o sotterranei, tutti
esprimonoillavoro compensati-
vo e confortante dell’immagina-
zione. Sono parabole, storie, sim-
boli. Ancheiraccontibiblici? An-
che. Le stesse Scritture del Nuo-
vo Testamento «non contengo-
no una vera e propria dottrina
dell’aldila», che sideve a miti di-
versi e al lavoro di setaccio delle
chiese.

Ad uso del lettore disorienta-
to, Caramore tratteggia in pochi

periodi una storia del Cristiane-
simo che € un concentrato di in-
versioni prospettiche. A risulta-
re essenziali sono «la fede nel
Dio invisibile della Torah e la fi-
ducia nell'uomo Gesu, che pre-
dicava la vicinanza agli infimi e
credevaimminente la venuta di
unregno che abbassaipotentie
innalza gli umili. Non accadde.
L’imminenza si trasformo per i
credenti prima in attesa indefi-
nita e poi in resa.

Conversioni dello sguardo
Assumere il senso profetico di
quellaimminenza, valeadire sol-
lecitarequieoral'urgenzadicapo-
volgere I'ordine del mondo é lo
scatto senza perplessita con cui
Caramore intende rimettere nel
circolo dei credenti le due conse-
gne decisive del suo Cristianesi-
mo: 'apertura alla trascendenza
ela continua ricostruzione della
fraternita in pericolo. I non cre-
denti, privianche della nostalgia
di una tradizione immaginata,
potrannoriconoscere nelsuoap-
pello insistito a una conversione
dello sguardo I'impronta della
svoltad’epocain cuisiamoel'ur-
genza delle sue richieste.
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«Sinfonia»
di Berio,
55 anni dopo

3

Guido Barberi

infonia diLuciano Berio &

senza alcun dubbio una

delle opere cardine del
XX secolo. Difficile negarlo o
metterlo in discussione. Da
pit di mezzo secolo, pero, i
critici e gli studiosi (tanto i
detrattori quantoi
laudatores) la inseriscono
sbrigativamente nell’alveo
rassicurante del cosiddetto
canone  post-moderno:  un
movimento di idee nato negli
anni Sessanta che rivendica,
in campo artistico, I'uso
sistematico della citazione, la
riduzione del gesto creativo a
semplice «<meccanismo, la
diminutio ~ dell’autore  a
mediatore tra opera e
fruitore, il ricorso, in musica,
aprocedimenti iterativi e
tendenzialmente
«minimalisti». Oggi, a
cinquantacinque anni dalla
sua nascita, che avviene a
New York il 10 ottobre del
1968, Sinfonia appare —ad un
ascolto «vergine» —in una luce
assai diversa: non pitt come
I’epitome del
postmodernismo, bensi come
un’opera «totale,
che sintetizza in
una potente
molecola sonora
larelazione tra
quelli che Harold
Bloom, nel suo
L’angoscia  dell'in-
fluenza, definisce
«precursori» e i
«poeti nuovi».
Berio, in altre parole, ha
davanti a sé un orizzonte ben
pittampio dell’appartenenza
0 meno a una corrente
estetica alla moda. Con Sinfo-
nia investe infatti, in maniera
lucida e consapevole, il
problema dei problemi, ossia
il rapporto critico tra maestri
eallievi, tra docenti e
discenti, tra inventori ed
epigoni. Ossia il meccanismo
cruciale della trasmissione
del sapere. Non c’¢ dubbio
che nel tessuto musicale di
Sinfonia — destinata a otto voci
soliste amplificate e a un
ampio organico orchestrale -
scorra un fiume in piena di
citazioni e di auto-citazioni.
Uno dei due accordi sui quali
e costruita 'impalcatura
tematica del primo
movimento deriva, ad
esempio, dal tema della
Introduzione della Terza Sinfo-
nia di Gustav Mahler. II
movimento successivo, il
secondo, e nient’altro che
I’espansione sonora di un
pezzo da camera, O King,
scritto dallo stesso Berio
all’indomani dell’assassinio
di Martin Luther King. Il terzo
movimento - scrive lo stesso
compositore - «é una sorta di

L]

viaggio a Citera compiuto a
bordo dello Scherzo della Se-
conda Sinfonia di Mahler (...) da
cui proliferano un gran
numero di caratteri e di
personaggi, che vanno da
Bach a Schonberg, da Brahms
a Strauss, da Beethoven a
Stravinskij, da Berg a Webern
aPousseur e a me stesso». Nel
quarto movimento la marea
citazionista sembra ritirarsi
in una estesa, quasi ascetica,
pausa di meditazione dalla
quale continuano pero a
emergere frammenti di
«musica data» (come, ad
esempio, la citazione
indiretta della Quarta Sinfonia
di Mahler), mentre nel
movimento conclusivo
l’autore compie il gesto -
comune ad altre celebri
sinfonie - di ricapitolare in
forma di frammento,
attraverso una operazione di
sintesi e di riorganizzazione,
gli elementi tematici dei
movimenti precedenti. Ma in
nessun caso, al dila delle
apparenze, Berio cede alle
convenzioni del canone
postmoderno:
non si sottrae
affatto alla
responsabilita
dell’autore, anzila
ribadisce
pronunciando
sempre a voce alta
il pronome «Io»;
non si abbandona
maiad alcuna
tecnica iterativa, né al tono
algido e ludico del tipico
collage citazionista. Al
contrario: utilizza le musiche
dei «precursori» per
realizzare — come dice David
Osmond-Smith nel suo
fondamentale studio su Sinfo-
nia - un nuovissimo e
originale «contrappunto di
materiali sonori». Ma il livello
di maggiore originalita
stilistica Berio lo raggiunge
non tanto e non solo nella
combinazione dei materiali
sonori quanto nella
ibridazione tra questi stessi
materiali e gli oggetti testuali
destinati alle voci soliste: Il
Crudo e il Cotto di Levi-Strauss
nel primo movimento, il
nome di Martin Luther King
nel secondo, L'innominabile di
Beckett nel terzo e un
ermetico verso poetico nel
quarto. Nella comune
riduzione a frammento, a
istante, a pura epifania, tanto
degli oggetti sonori quanto di
quelli letterari, risiede
probabilmente la forza
eversiva, niente affatto
indulgente e rassicurante,
della «Sinfonia» piti atipica e
innovatrice nata nel secondo
Novecento.
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