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Nel dipinto di Pieter Bruegel il Vecchio Salita al Calvario del 1564, si scorge a fatica, al 

centro di una scena super affollata, Gesù salire al Calvario nell'indifferenza generale. Si 

fatica a vedere la sua piccola figura e la grande croce che trascina con sé. Tutt'intorno a lui 

brulica una folla indifferente, affaccendata nelle proprie attività. Il clima è festoso, non 

sembra profilarsi alcuna tragedia all'orizzonte. In primo piano, tre donne piangono, 

consolate da un giovane che sappiamo essere Giovanni, l'apostolo. Ma le quattro figure 

sembrano fuori posto, quasi fossero dovute perché non si dà la Passione senza le donne 

piangenti e Giovanni.  

Inizia da qui l'itinerario che Gabriella Caramore e Maurizio Ciampa percorrono nel loro 

ultimo libro, Croce e Resurrezione (il Mulino), pubblicato nella collana 'Icone. Pensare per 

immagini' diretta da Massimo Cacciari. Come suggerisce il titolo, il libro è diviso in due 

parti. Nella prima, dedicata alla passione e crocefissione di Cristo, Maurizio Ciampa 

commenta la Salita al Calvario accostandola anche a diverse altre raffigurazioni dello 

stesso soggetto: da Hieronymus Bosch, col suo Cristo portacroce del 1515 – in cui il volto 

di Gesù sembra l'unico umano, schiacciato e soffocato da facce grottesche e demoniache –, 

a James Ensor, con L'entrata di Cristo a Bruxelles nel 1889, in cui la parodia dell'ingresso 

a Gerusalemme alla vigilia della Pasqua, è un carnevale. Da Matthias Grunewald con il 

crocifisso dell'Altare di Isenheim, quasi inguardabile nell'atrocità del suo dolore, a I 

disastri della guerra, di Francisco Goya, 1808-1810, e altri ancora.  
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La seconda parte del libro è dedicata alla risurrezione di Cristo, evento inimmaginabile 

accaduto senza testimoni. Com'è possibile, allora, rappresentarlo? In che modo dipingere 

un uomo che abbia attraversato il confine della morte e abbia trovato, al di là, vita nuova? 

Di quale strana materia dovrebbe essere fatto, per rimanere attingibile ai sensi? Gabriella 

Caramore sceglie di parlarne commentando La cena di Emmaus dipinta da Rembrandt nel 

1629, in cui il risorto è un profilo d'ombra che risalta sulla luce proiettata sul muro alle sue 

spalle, che il suo stesso corpo emana. Ed è una buona scelta, perché non esiste in tutta la 

storia dell'arte un volto di Cristo risorto all'altezza dell'evento, neppure quello che forse è il 

più bello di tutti, ritratto da Piero della Francesca nel dipinto Resurrezione del 1460. 

È un libro bello e intenso, traboccante di domande che tutti si fanno davanti ai due pilastri 

della fede cristiana, la morte in croce di Gesù e il suo ingresso in una nuova vita. Due sono 

le più dure e drammatiche: interessano ancora a qualcuno la sua storia e la sua tragica 

fine? Com'è possibile oggi credere alla resurrezione? La risposta, più lasciata intuire che 

detta esplicitamente, sembra essere 'no'. Forse, suggeriscono gli autori, dovremmo leggere 

tutta la vicenda in un modo diverso che, allontanandola dalla “leggenda”, ci permettesse di 

trovarne un senso accettabile oggi per noi.  

Nella Salita al Calvario, osserva Ciampa, per la prima volta la passione di Cristo è 

trasformata in spettacolo, infatti la sua figura quasi scompare tra le tante che affollano la 

scena, per lo più allegre e ridanciane, prese dai loro vari commerci. Il luogo in cui il 

condannato sarà crocifisso è lontano e marginale. Come lo sono anche Giovanni e le donne, 

raffigurati in primo piano sul lato destro del dipinto, e sembrano del tutto estranei rispetto 

alla folla. Non sono vicini né a Gesù né al luogo del patibolo. Maurizio Ciampa si chiede se 

ce la farà ad arrivare al Golgota questo povero Cristo “trafitto dall'indifferenza” e 

acutamente osserva: “Possiamo leggere la Salita al Calvario come un triste presentimento 

di ciò che accadrà, una sorta di presagio della Storia che verrà, una sua sintesi anticipata. 

La croce nascosta, il Cristo accantonato, la Passione alterata in ‘festa’”.  

  

Una festa paesana che James Ensor porterà a termine, trasformandola in carnevale, dopo 

che Cristo avrà attraversato il male raffigurato nei volti ghignanti di Hieronymus Bosch, 

quasi a suggerire che egli non può – non ha potuto né potrà – vincere il male sulla Terra. 

“In Bruegel resiste ancora, nascosto, un residuo di croce” – afferma Ciampa – “in Bosch la 

croce sembra soccombere, Cristo resta comunque l'ultima traccia dell'umano; in Ensor, gli 

"uomini vuoti", distratti, confusi, sembrano non averne più memoria.” La passione 

diventata intrattenimento e un Cristo fragile e svuotato sembrano dichiarare che la 

sofferenza dell'uomo non troverà mai senso e che il “simbolo cristiano” ha perso efficacia 

per l'uomo di oggi. Il mondo ha messo Cristo da parte, la sua storia non interessa più, non 

è più ispiratrice né può dirsi in alcun modo diversa da quella dei tanti uomini e donne 

buoni e di valore che la Storia ha fatto a pezzi. Non c'è più altro da dire. 

  

A questo punto, però, nella visione cristiana fondata sulla testimonianza della gente del 

tempo, entra in scena la libertà di Dio. Perché è questo il significato della resurrezione di 

Gesù: nella loro libertà i potenti nemici di Gesù ne hanno decretata la morte; nella sua 

libertà, Gesù non vi si è sottratto; ma nella sua libertà, Dio è intervenuto quando la sua 



azione non avrebbe più forzato e ridotto la libertà degli altri attori in gioco. Con la 

resurrezione di Gesù ha dichiarato, davanti agli uomini e alla Storia, che quell'uomo diceva 

la verità, su di loro e su Dio stesso. È possibile crederlo? Gli autori sembrano, di nuovo, 

propendere per una risposta negativa quando si domandano: “Quale narrazione di 

quell'evento può aiutarci a darne una lettura che non strida con l'esigenza contemporanea 

di uscire dal linguaggio del mito?”. E più avanti, verso la conclusione del libro, Gabriella 

Caramore, invitando a non smettere di cercare “per capire se sia possibile estrarne una 

umile, esile forza su cui far leva per potere stare al mondo”, si chiede se non sia “proprio in 

questa eclissi di una trascendenza mitologica (corsivo mio) che può condensarsi il senso 

della 'resurrezione': qualcosa è stato e ha lasciato un segno sulla terra … rimane, per chi 

resta, la possibilità di ridestarsi alla luce, di rialzarsi alla vita. Non è, questo, un segno 

molto più potente che non attendere il ritorno nella carne, nella materia, o nella 

leggenda (corsivo mio) di chi ha lasciato quell'incolmabile vuoto?” E riferendosi 

all'evangelista Luca e alla sua insistenza a dichiarare Gesù il vivente anche dopo la morte, 

afferma: “In fondo quell'insistenza … appare come un invito ad allontanarsi dalla visione di 

un cadavere che torna a rivisitare i vivi, per spalancare invece la possibilità di trovare forza 

e consolazione in ciò che rimane di una vita trascorsa”.  

  

Se la resurrezione è un mito, non credo ci possa dare alcuna forza, né esile e umile, né 

d'altro genere; non consola nessuno né cambia alcunché della nostra personale sofferenza. 

Se non è un mito, è uno sconvolgimento, una forza potente, una rivoluzione 

dell'interpretazione che ognuno può dare alla propria vita, una direzione totalmente nuova 

verso cui sentirsi tutti in cammino. La resurrezione di Gesù non è il ritorno a questa vita di 

un cadavere, ma la rivelazione di un destino sorprendente, di uno stadio successivo alla 

vita che aspetta ogni essere umano (e non soltanto). È la possibilità di sperare con 

intelligenza, e non sulla base di favole e miti rassicuranti, che la morte non sia la fine del 

viaggio. E questa fiducia non si basa su un'adesione emotiva, non è stata conservata nei 

secoli da cuori fragili incapaci di accettare la morte, ma da spiriti forti e intelligenze acute 

che vi hanno riflettuto con tutte le proprie forze. È impossibile riassumere qua questo 

lungo cammino, mai concluso, ma chi volesse può ascoltare, per farsi un'idea della 

questione, una conferenza molto chiara e interessante dell'astrofisico e teologo Giuseppe 

Tanzella-Nitti, dal titolo: La visione del cristianesimo tra vita biologica ed immortalità, 

reperibile su youtube. 

  

L'evento della resurrezione non ha avuto testimoni, per questo non si può definirlo 

storicamente certo (se lo fosse, probabilmente saremmo tutti cristiani). I fatti storicamente 

accertati riguardano, invece, quello che i discepoli fecero dopo gli incontri con Gesù 

successivi alla sua morte, e l'improvviso cambiamento avvenuto nella loro attitudine, nel 

loro stesso carattere. La resurrezione è, ad ogni modo, un mistero che non si può liquidare 

facilmente né alla leggera, perché la fede cristiana non si fonda sul messaggio di Gesù allo 

stesso modo in cui, per esempio, il buddismo si fonda sull'insegnamento straordinario del 

Buddha, ma sulla sua persona e sul mistero che egli rappresenta per l'umanità tutta. A quel 
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mistero appartiene, come elemento non secondario ma fondamentale, che sia risuscitato 

dalla morte rivelando qualcosa di sostanziale in merito al destino di tutti gli esseri umani.  

Credere nella resurrezione di Gesù e in una vita piena dell'intera persona umana, al di là di 

come questo sia possibile e di quale materia sarà il nostro corpo, fa la differenza tra il 

cristianesimo e le altre concezioni. È ancora vero quello che ha detto san Paolo: “…se Cristo 

non è risorto, vana è la vostra fede … se poi noi abbiamo avuto speranza in Cristo soltanto 

in questa vita, siamo da compiangere più di tutti gli uomini.” (1Cor 15)  

 

 
 


